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[Mario] 

Con el cuerpo cambiado por tres meses de embarazo, sentí que volvía a estrenarte. Estabas 

más rellenita, más redonda y suave aún, con el vientre incipiente insinuando su tierno y 

delicado contenido, una promesa de vida, vuestra ilusión. Lo acaricié, le hablamos. De algún 

modo, lo sentía mío también. Y los pechos, tan crecidos, qué novedades. Nos amamos con 

la brevedad de la hora avanzada y del peligro de ser sorprendidos in fraganti en el peor 

momento de nuestro romance. Más aún, en medio de la peor afrenta a nuestras parejas 

oficiales, tú sobre mí para no tener que forcejear sobre aquella primicia, sobre aquel 

resultado de amores ajenos... 

 Tras un encuentro tan inesperado y feliz volvieron tus latencias y los días en blanco. 

Hasta que, recuperado de mi rotura, me citaste nuevamente dos meses más tarde en nuestro 

refugio. Volví a estar ansioso, como siempre me pasaba contigo al reclamarme tras una etapa 

de ausencias... Fue un mal día de un mal año en que mi salud comenzaba a dar indicios de 

que todo lo nuestro no marchaba bien por los rumbos de la incertidumbre... Me estaban 

afectando de lleno aquellas intermitencias tuyas que llevaban mis ánimos de la euforia 

exultante de nuestros encuentros a la tristeza más corrosiva de los períodos de silencio... 

¿Quieres que te lo diga más claro? Tus ausencias me hacían sentir rabia. Cada vez que te 

estaba esperando, a medida que el tiempo pasaba y tú no aparecías, sentía dentro de mí un 

odio creciente. En cambio, todo se diluía como por encanto con tus regresos inesperados. 

Ya ves, subir y bajar, bajar y subir, en eso consistía lo nuestro. Y estaba empezando a 

hartarme. 

 Aquella tarde me dolía el estómago, y antes de que llegaras tuve que tomar un 

antiácido. Pero, además, luego lo supe, andaba realmente deprimido, ausente y sin ilusión, 

sin ganas de hacer nada. Paradojas de la vida, tú eras el único remedio capaz de sacarme de 

aquel estado lamentable... Tuve que acostarme mientras te esperaba, así que me encontraste 

en la cama, adormilado... 

 Subiste sin sorpresas, sin llamar y sin trucos, con cita previa convenida por teléfono. 

Me sacó del ensueño el ruido de la llave al abrir la puerta. Dudaste al no ver luces. Con paso 

inusual y poco decidido, como último recurso, te asomaste a ver si me hallaba en el 

dormitorio... 

 No esperabas encontrarme allí, y menos aún con semejante desgana. Te conté lo que 

me pasaba, pero, como siempre, callé la causa. Que no era otra que tú misma y la sensación 

de abandono en que me tenían sumido tus silencios, cada vez mayores y más perjudiciales 

para mi salud... 

 No quisiste forzar mi desánimo y allí permanecimos, conversando como dos novios 

de antes. Cogidos de la mano, jugando con los dedos, mirándonos, a ratos sin hablar, o 

intercambiando algunas impresiones... Dada mi inutilidad como amante para aquella tarde, 

no quisiste ir más allá, pese a tus evidencias a flor de piel. Tenías la mirada encendida y los 

labios inquietos, ansiosos, suplicantes... 

 Era una tarde calurosa del mes de junio, y, pese a ello, yo me sentía a gusto abrigado 

debajo de la manta. Al final, acabaste por traspasarme aquellas inquietudes y osé llevar mis 

manos hasta tus pechos, intentando calibrar el crecimiento que habían experimentado en 

cinco meses de gestación... 
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 -Están grandes, ¿verdad? -te dije travieso, con la curiosidad de un niño. 

 -Están enormes, amor, si es eso lo que quieres oír. No encuentro tallas para ellos -

contestaste risueña-. ¿Deseas verlos? 

 -Me encantaría, Moni. Lo estoy esperando -sonreí pícaro. 

 Te soltaste una de las hebillas del peto que llevabas puesto, el otro tirante salió solo. 

Luego desabrochaste sin prisas los botones de una blusa amarilla. Aparecieron entonces dos 

volúmenes superlativos acorazados en sus perfiles cónicos de alambres y ballenas 

recubiertos de satén blanco. Soltaste las amarras de la espalda inclinándote hacia mí, y 

cuando las barreras saltaron hacia arriba por efecto de la tirantez, dejaron libres ambos senos 

maternales. Con qué orgullo desafiaban sus límites y el propio peso, Moni, nunca había 

contemplado algo tan esplendoroso... 

 Mostraban una blancura invernal, pero los pezones y las areolas estaban más 

oscurecidos de lo habitual a causa del embarazo. Una verdadera delicia para la vista, y tú 

sosteniéndote las ropas para mantenerlos íntegramente desnudos a mis ojos. Yo, extasiado 

con aquella visión, y tú, llena de paciencia, ofreciéndomela como compensación a tantas 

semanas de ausencia. Al final, me decidí y los palpé. Luego los sopesé, los acaricié, los 

amasé y jugué con ellos. En medio de un silencio solemne cerraste los ojos para centrarte 

mejor en tus sensaciones internas. Tuve que incorporarme para llevármelos a la boca. 

Entonces, tú te inclinaste, facilitándome las intenciones como una nodriza. Los lamí, los 

besé, hice el travieso con la lengua, y tal fue el resultado de tanta delicia que empezaste a 

jadear. Pude ver aún cómo apretabas los labios, y, con la respiración entrecortada, acabaste 

resoplando a la vez que exhibías una mirada llena de felicidad, fuera de ti misma, perdida en 

quién sabe qué inefables gozos de mujer camino de la maternidad... 

 

 [Mónica] 

 Te cebaste sobre mis pechos como un bebé hambriento, mientras yo te los ofrecía 

igual que si me hallara necesitada de lactancia. Me sorbiste, me estrujaste, y, como si tus 

males se hubieran desvanecido en un instante, me llevaste de nuevo a las cimas del placer... 

Qué escalofríos tan derretidores fluyeron entonces desde mis senos de madre hacia las 

orillas de todo el cuerpo, Mario. Fue espeluznante, realmente disociador. Pude sentir cómo 

me licuaba por dentro hasta quedar empapada, y tuve que cambiarme después. De algún 

modo, me devolviste el favor del día de los Inocentes... Te pregunté si querías que regresara 

al día siguiente, si ya estarías bien para poder disfrutarme completa, y a ti se te encendieron 

los ojitos de pillo y me dijiste que sí, que estarías esperándome a la misma hora, que ya te 

estabas recuperando por momentos y andabas hecho un bravo ansioso de ir de correrías... 

 Las horas se me hicieron interminables aquella noche y la mañana que le sucedió, 

esperando que llegase el momento decisivo. Apenas unas horas antes había sufrido pánico 

imaginando que mis nuevas formas te disgustasen. Que aquellos pechos excesivos 

desarmonizaran con tus preferencias, que el nido femenino y sus brañas exageradas te 

estorbaran la vista, que mi cuerpo oblongo por los cinco meses de embarazo lo vieras 

deforme y no caldeara ya tus sentidos, que en aquellas abundancias de sobras vieses otra 

diferente y perdieras ese interés incontrolable tuyo ante mis desnudeces... 

 Y, sin embargo, tonta de mí, aquellos aumentos y mis nuevos perfiles excitaron 

mucho más aún tus ganas de que siguiéramos pecando juntos. Y no solo eso, sino que yo 

misma fui capaz de sentirte con mucha mayor intensidad, como quedó patente la tarde 

anterior... 

 Volé hacia nuestro refugio secreto con tanta premura que llegué antes de la hora 

convenida. Al comprobar que no estabas todavía, aproveché para recibirte como solo una 

reina es capaz de hacer con su príncipe... Cambié la ropa de calle por las prendas más 

innecesarias y excitantes a tus ojos, las de las ocasiones, blancas como las de una virgen. 



Medias, un picardías de lo más agradable de llevar, un collar de perlas al cuello, largo, con 

dos vueltas, hasta rebasarme los pechos, y una pamela amplia para la que tuve que 

recogerme el pelo... Aún me dio tiempo para esperarte tumbada en la cama leyendo una 

revista del corazón y pillarte por sorpresa. No tardé en oír cómo abrías la puerta... 

 

 [Mario] 

 Cuando entré en el dormitorio buscándote quedé absolutamente fascinado. Allí 

estabas, insinuando más que tapando, mostrando más que ocultando todos tus nuevos 

atributos de madre. Con el rostro amable y lleno de la espera, los pechos apretados bajo la 

delicada y transparente lencería, el vientre henchido de promesas, el cuerpo exultante de 

fertilidades, el negro y abigarrado vellón escapando por la entrepierna, los muslos generosos 

proclamando suavidades bajo el final de las medias, los pies, coquetos, tentando preferencias 

por otras partes del cuerpo menos renombradas. Allí estabas, fingiendo aires de ausencia e 

indiferencia, bajo una pamela blanca con su ceñido ramito de flores silvestres sobre el ala... 

 Me acosté a tu lado, y, sin pronunciar palabra, abandonaste la revista para 

desvestirme... Nos besamos bajo la pamela. Te la quité, me pareció un estorbo inoportuno. 

No nos soltamos hasta haber licuado por completo nuestras bocas. Te acaricié el vientre 

fecundo, acompañado de una de tus manos. Lo ausculté. Oí tus ruidos corporales 

acompañados de los suyos, dos pulsos mezclados, como el ritmo de una danza ancestral. Al 

rato, cambió de postura y empezó a dar pataditas. Lo mimamos juntos, lo recorrí con besos. 

Te pusiste como un cuadro de Goya llevando tus manos detrás de la nuca, a la vez que abrías 

las piernas de par en par para ofrecerme el espectáculo de tu flor fructificada. Realmente 

cautivadora, imposible renunciar a tanto esplendor. Te incorporaste para cabalgarme sin 

previo aviso con gran agilidad, y, a cuatro patas, me rastrillaste arriba y abajo con aquel 

asilvestrado sotillo de ensueño, hasta detenerte ante mis propias barbas para barrerme la cara. 

Qué cosquillitas en la nariz y en la barbilla. Intenté atrapar la fronda con los labios, pero 

escapaste para repetir la maniobra de rodillas. Apoyada dificultosamente sobre las manos, 

me acercaste aquellos pechos ostentosos y espléndidos, todo un escándalo de suavidades 

sobre tu cuerpo menudo, dos frutos a punto de estallar de tanta tersura… Y su tacto, de lo 

más excitante, qué tiernos… Tiré de la borla que mantenía sujeta aquella prenda tramposa a 

tu cuello y se desprendió, quedando libres en su desnudez. Dejaste colgando sobre mi boca 

aquel par de racimos maduros que amenazaban con desprenderse de tanto sobrepeso. Libé 

en sus mieles todo el rato que maniobraste encima de aquellos labios míos que tanto 

ansiabas, los giraste arriba y abajo, a izquierda y derecha, bamboleantes. Y tus ojos… Tus 

ojos, Moni, cómo brillaban de lujuria. Tenías los brazos asidos a lo alto de la cabecera de la 

cama, y las alas de tu nariz, bien abiertas, dejaban pasar una respiración alterada. Y tus 

labios… Qué labios, Moni, estaban hinchados, se te veía desesperada de tanto placer como 

corría por tus adentros. Qué mirada de complacencia la tuya, prendida a mis ojos que no 

daban abasto con tanta belleza reunida en tu cuerpo lleno de vida. No había manera de que 

dejaras de avasallarme con tus pechos, qué debía estar pasando dentro de ti a juzgar por tanta 

insistencia, y por tus relinchos. Tenías la mirada perdida, andabas por completo concentrada 

en tus goces, pero, aun así, no soltaste presa y bajaste a ocupar mi desaforada verga, que se 

hallaba en preocupante estado, a punto de romper sus barreras protectoras. Te la llevaste con 

una de las manos hacia aquel matorral de negruras, y, sin encontrar la menor estrechez ni 

obstáculo alguno, te hundiste encima de ella con todo tu peso, quedando así clavada hasta la 

empuñadura sobre el mástil de mis virilidades... 

 Allí te cebaste conmigo, aspirante a madre, de rodillas sobre mí, con tu suave vaivén 

arriba y abajo. Los pechos cimbreantes, tu vientre abultado entre mis manos, henchido de 

vida, con su forma de globo terráqueo, fijo en la posición pese al subibaja. Pura sinfonía de 

amor, querida, tú ensimismada dentro de tus ausencias, con los ojos entornados… ¿Y tus 



gemidos? Lo mismo que la respiración forzada, qué regalo para mis oídos. Estabas tan 

derretida por dentro que ya apenas notaba tus entrañas festivas albergándome, solo tus 

cataclismos, uno detrás de otro. Me ordeñaste varias veces, no podría decir cuántas, todo 

ello sin descabalgarme. Qué descargas pude sentir en tus entrañas, y sin venirte abajo un 

solo momento, Moni, solo un galope más entonado con cada estremecimiento. Hasta que, 

finalmente, te desmoronaste sobre mí y quedamos fundidos por los labios en un beso que 

más bien parecía fuéramos a robarnos incluso el aliento... Ambos permanecimos soldados 

en esa posición de fuerza, tú sobre mí, derramándome los cabellos sobre la cara, no sabría 

decir cuánto tiempo... 

 Cuando por fin lograste liberarte de tu anclaje aún quedamos mirándonos extasiados 

un largo rato, como en los primeros tiempos. Desnudos sobre el lecho acogedor, tocándonos, 

acariciándonos lo más prohibido. Tú, embriagándote en la eclosión de tu cuerpo, y yo, 

víctima de tu hechizo de embarazada. Hubiéramos continuado devorándonos tras la pausa, 

pero la razón sugirió prudencia con tus fragilidades de madre en ciernes. Tuvimos que 

conformarnos con algunas adyacencias y ese contemplarnos el uno al otro sin soltar los ojos, 

inolvidable. Sin embargo, era la última vez que yo entraba en tu cuerpo por los cauces 

reglamentarios, quién lo iba a decir en aquellos momentos tan espléndidos... 

 Posiblemente presentimos que se trataba de nuestro último acoplamiento, pues no 

había manera que llegase el momento de separarnos. Se nos hizo tarde, y tú tuviste que saltar 

de la cama y vestirte a toda prisa... Te despedí tras la puerta, amarrándonos de nuevo en un 

tierno beso final, enganchado, largo, que casi llamaba de nuevo a festejar tus perentorias 

novedades... 

 Al quedar solo me di cuenta de que estaba flotando en las mismísimas nubes, el suelo 

parecía fallarme... ¿Me dejas que diga ahora la verdad, el secreto que aún no te he contado, 

querida Mónica? Aquella tarde me sentí más niño que nunca. De repente, caí en la cuenta 

de que había cometiendo la mayor travesura de mi vida: follarme a la mujer de mi mejor 

amigo, embarazada de él. Nada menos me lo había estado pasando bomba a costa suya, de 

mi amigo Juan Belmonte Zayas. ¿Sabías que de niño me hacía la vida imposible y hasta se 

llevó después mi primera chica? Qué ironías tiene el destino. Sin quererlo ni planificarlo, le 

había devuelto su jugarreta con creces. Yo, aquel pocacosa de Mario Sánchez Tiermas, lo 

había ascendido a la categoría de cornudo del mejor modo posible. Ahora iba a sentir miedo 

de cruzarme con él por los pasillos armado de semejante cornamenta en la cabeza, así que 

me sonreí para mis adentros... Mi mejor revancha, Mónica querida, mi fiel amante, esposa 

del amigo que me robó el primer amor a los dieciséis años... Le estaba ajustando las cuentas 

sin haberlo buscado. Era la peor de las venganzas, un regalo del Destino, y también el mayor 

desatino de mi vida...  

 Ahora, ya lo sabes... Discúlpame, amor, estas pequeñeces con las que nada tienes 

que ver, pero pusiste en mis manos... Tú misma, con tus veleidades. Pero no es momento de 

echar nada en cara de nadie, que ambos tenemos excesivas cosas que callar...  
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